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Nešto je trulo u tintari bračkoj 
 

U jednoj kaletici kojom se krati 
put od Solina prema Portu velika je kuća 
s velikim vrtom u kojoj iza željeznih 
vrata stanuje teta Franka. Gledajući 
turiste kako svaki put zastanu pred njom, 
sjetim se koliko je i mene dražila 
pomisao na to što se krije iza tolikih 
vrata, iza pitara, tiramola, kako li izgleda 
šufit… S velikom sam znatiželjom 
gledao teta Frankina sina Ivicu kako u 
konobi izrađuje makete jedrenjaka i 
zamišljao da na njima plovim. Teta 
Frankin muž radio je negdje u Americi. 
Umro je razmjerno mlad te je ona zarana 
ostala sama s dvama sinovima. Težak je 
to bio život, teško se bilo nositi s katkad 
okrutnim otočkim svijetom, poglavito u 
ona olovna vremena jer je teta Franka 
bila desna ruka tadašnjemu župniku, 
mojemu barbi Petru. Težak je život 
očvrsnuo tetu Franku čineći je katkad 
malo manje blagom, no trebalo se 
nekako obraniti u tome vrtlogu vremena 
i ljudi. Kad sam kao student u nedoba 
dolazio sam na Brač, nekad bih se i 
skrivao od rodbine ne hoteći ovisiti o 
tuđoj dobroj volji. Ona bi me ipak uvijek 
ugledala te bi me pozvala na objed i 
večeru. Tada bi se uz obrok malo 
otvorila, ispripovjedila koju zgodu iz 
svojega života na temelju koje sam 
polako stvarao priču koja je bila potpuna 
suprotnost naizgled strogoj fasadi. 
Uostalom, turistima je vidljiv samo vrt 
pa iako je vrt iznimno lijep, prava se 
priča ipak krije negdje iza mira. Moji su 
se posjeti Braču u nedoba prorijedili, 
gotovo da ih ni nema, ali ni u ljetnoj 
vrevi nikad se teti Franki nisam uspio 
skriti. Uvijek joj glava proviri iza pitara, 
prene me doviknuvši A si duošo, lipi 

muoj, a ja se, promatrajući kako ju je 
starost donekle ublažila, pitam je li 
dobro, je li sad napokon malo spokojnija 
jer su joj sinovi i unuci dobro i pitam se 
koliko ju je život umorio. Nikad je ne 
pitam, samo se pitam. 
 A pitam se bogme kako vrla 
kolumnistička pera našega naroda (kad 
narodnosti nacionalnim manjinama 
postadoše) tumače književni rad 
pojedinih velikih pisaca. Nedavno je, 
naime, umro Mirko Kovač, čija sam 
djela (pogotovo ona koja se odnose na 
moju pradomovinu istočnu Hercegovinu) 
počeo otkrivati tijekom studija. Ne 
kanim vas zlostavljati književnom 
raščlambom njegovih djela, ali me 
uvijek oduševi kako jugonostalgija 
bukne negdje iz dubina duše pojedinih 
naših kolumnista. Miljenko Jergović 
tako piše o Andrićevu i Kovačevu jeziku 
kao vrjednijemu „od svega iskazivog 
blaga Hrvata i Srba“, pa obojici 
zahvaljuje „i nek se hvala čuje dok je 
ovoga jezika.“ Jurica Pavičić pak tvrdi 
da se divi tomu njemu stranom jeziku i 
napominje da je Kovač pisao jezikom 
čije međe kreću od Ogulina, a završavaju 
na Prokletijama. I sad se ja pitam što li je 
to trulo u tintari mojoj Bračkoj i je li 
moguće da toliku sličnost ne vidim. 
Zanemarimo sad činjenicu da i istočno 
od Ogulina ima čakavaca, da su Hrvati i 
Bošnjaci zapadno od rijeka Neretve i 
Bosne uglavnom ikavci, da je među 
Srbima istočno od Drine podosta 
ekavaca, da među njima ima i 
staroštokavaca (onih koji naglašuju 
jedan) i novoštokavaca (onih koji 
naglašuju jedan), a da je dio govornika 
tih naizgled istovjetnih dijalekata negdje 



oko Prokletija (valjda jer je to brdsko-
planinsko područje) čak izgubio većinu 
padeža. Uzmimo za primjer samo 
štokavce (i)jekavce. Čini li se samo meni 
da se govor Baš-čaršije i Straduna 
ponešto razlikuju? Mislite li uistinu da bi 
se Sandžaklije i istočni Neretvani u tren 
oka sporazumjeli te da imaju zajedničke 
književne i kulturne uzore? I dan-danas 
se prepričavaju zgode o tome kako su 
Šumadijci dolazili „na naše more“ na 
kojemu je „uvek duvao neki vetar koga 
domaći zovu bonaca“, da se „jelo ribu 
koju meštani zovu gradele“ i „pilo vino 
koga se zove bevanda“. „Romanska 
šporkica“ koju Jurica Pavičić 
suprotstavlja hrvatskomu štokavskom 
standardu njegovim je sastavnim dijelom 
jer je sastavnim dijelom hrvatske 
kulture, a nije dijelom drugih standarda 
izniklih na štokavskoj osnovici. Čak i 
kad koju romansku riječ ne smatramo 
standardnojezičnom, poznato nam je iz 
kojega okruženja, da ne rečem regiona, 
potječe. Tako saket patata sigurno ne 
ćete zaiskati u Novome Šeheru, a epitet 
tovare jedan Babogredac sigurno ne će 
uputiti svojemu susjedu koji mu nije 
donio obećanu kulenovu seku. E sad 
zamislite kolika je mogućnost da nešto 
takvo čujete u Novome Pazaru ili Pustoj 
Tušimlji! Još da je 1452. pa da na 
Sandžaku postoje dubrovačke kolonije, 
koji bi Dubrovčanin mogao ondje i 
zalutati, ali danas su moguća samo 
suprotna migracijska kretanja. Tako se 
jadni Amo, negdje od Krnje Jele kod 
Sjenice, uoči Domovinskoga rata obreo 
sa stokom na padinama Žabe. Jadnik nije 
mogao nazad na Sandžak dok rat nije 
završio. Možda je on iz rubnih dijelova 
Neretvanske krajine prenio riječi brujet i 
lukoć, pa ako ih koji pisac iz tih krajeva 
upotrijebi, bit će to krunski dokaz da su 
Neretvani podrijetlom Sandžaklije i da je 
sve to naše. Budući da su oba kolumnista 

ujedno i književnici, trebali bi znati da 
veliki pisci ne nadilaze samo narode 
(rekli bi oni nacije), nego i ideologije i 
političke sustave te da ih se ne treba 
vazda loviti za riječ. Rekao je Mirko 
Kovač i da najbolje pliva u hrvatskome 
moru, ali bilo bi preplošno, 
prebezobrazno prema samomu piscu da 
ga se na temelju te rečenice svrstava kao 
što ga sad pojedinci slave kao barda 
nepostojeće književnosti Hrvata, Srba i 
koga im se još prikvači. Da je bilo 
književnika čiji se opus po različitim 
kriterijima mogu istodobno svrstati u 
hrvatsku i srpsku književnost, jest, ali 
hrvatskosrpska književnost ne postoji 
niti je ikad postojala. Nju nisu zagovarali 
ni komunisti za razliku od Miljenka 
Jergovića koji se, gle čuda, u 21. st. 
obratio na hrvatosrpstvo. Lijepo je biti 
rodonačelnikom jedne književnosti, ali 
se bojim da će joj biti i posljednji pisac. 
 Eto i za kraj neretvanska fraška 
jer sam ovih dana (evo sad vi koji imate 
običaj dojavljivati mjerodavnima obavite 
svoj posao) u Neretvi. Susretoh tako 
Panonskoga Mornara, prenijeh mu kamo 
sam sve putovao ovoga i posljednjih 
ljeta, a on me upita kako ću se skitati i 
snimati kad jednom budem imao obitelj. 
„Kupit ću kamp-kućicu“, sinu mi odmah 
u tintari bračkoj. 

 
Domagoj Vidović,  

Hrvatsko slovo, 30. kolovoza 2013. 


